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L’infantile en nous : résistance des
Limbes
Joëlle Strauser
À Janine Julia, orpheline qui n’a cessé d’attendre 
1 Pour parler de l’infantile et de sa permanence en nous tous 1, quelque avancé que soit
notre âge, la référence qui s’impose, c’est la psychanalyse, puisque c’est la discipline qui a
affirmé haut et fort l’importance de l’infantile et sa permanence inaltérée dans la vie
psychique de tout sujet. On peut aussitôt évoquer l’autorité de Roland Barthes :
Seule  de  toutes  les  sciences  contemporaines,  [la  psychanalyse]  ne  tient  aucun
discours sur les âges de l’homme : pour elle, l’homme est sans âge : il n’a que l’âge
de sa sexualité,  mais  cette sexualité  n’est  pas évolutive :  elle  passe son temps à
revenir : originée dans la nuit la plus lointaine du nourrisson, elle est toujours là au
moment de la mort, car l’homme transfère toujours (aime toujours), du premier au
dernier souffle. Il m’arrive certes de me remémorer mythiquement les âges de ma
vie : mais ce ne sont que les âges de mes transferts (de mes amours) 2.
2 De la psychanalyse, à propos de l’infantile, on retient d’abord la sexualité infantile. Mais il
reste à savoir ce que « sexualité » signifie là – et Barthes le dit assez clairement : il s’agit
de libido, il s’agit d’amour.
3 Comment  traiter  de  cette  permanence  de  l’infantile  sans  revenir  sur  les  banalités
ordinaires ?  On pourrait  s’orienter  vers  Ferenczi :  un petit  livre  collectif,  La  Sexualité
infantile  de  la  psychanalyse,  paru  aux  PUF  en  avril  de  cette  année  2007,  s’y  réfère
abondamment.  Ferenczi :  celui,  précisément,  qu’on  a  appelé  « l’enfant  terrible  de  la
psychanalyse » !
4 Deuxième piste, aussi banale que la première : prendre au sérieux le sens étymologique
du  mot  « infantile ».  Lacan  y  a  beaucoup  insisté.  « Enfant »  ne  donne en  français
« infantile » que par le détour du latin infans. L’infans, c’est celui « qui ne parle pas », celui
« qui fari non potest ». Et, comme l’indique le Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines
de Daremberg et Saglio, le mot fari est pris ici dans le sens le plus large : il ne s’applique
pas à l’enfant qui commence à articuler des mots, mais à celui « qui comprend ce qu’il
dit ». L’infans, donc, ne comprend pas ce qu’il dit.
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5 Si l’infantile en nous ne parle pas, ou plutôt, s’il ne comprend pas ce qu’il dit, il cause sans
doute, en un double sens : il papote et il produit des effets.
6 Sans savoir si cela produira des effets, il faut poursuivre le papotage…
7 En avril 2007, outre qu’est sorti ce petit livre sur la sexualité infantile de la psychanalyse,
on a appris que l’Église s’apprêtait à rayer les limbes de la carte géographique de l’au-
delà. C’était dans le Figaro du 22 et dans le Monde du 24. Curieusement, on ne trouve pas
d’information plus récente qui fasse état d’une déclaration officielle du Pape en personne,
déclaration qui, semble-t-il, est nécessaire pour que le contenu du texte élaboré par la
Commission théologique internationale ait force de loi.
8 En avril, on ne doit pas se découvrir d’un fil, mais on peut se débarrasser des limbes et
évoquer la sexualité infantile de la psychanalyse 3.
9 Les limbes : ce n’est apparemment pas vrai pour tout le monde, mais pour bien des gens,
peut-être du fait de Michel Tournier et de son admirable roman 4, c’est un très beau mot.
On dit que c’est le titre que Baudelaire voulait donner au recueil Les Fleurs du mal, Les
Limbes.
10 De ce beau mot, il faut d’abord découvrir qu’on lui attribue parfois un « mauvais genre » :
personnellement, j’avais toujours cru que c’était un féminin pluriel 5. Pas du tout, c’est un
masculin. Er reur sur le genre : on ne quitte peut-être pas le registre de la sexualité.
11 Les limbes : du latin limbus, qui signifie bordure, lisière, frange, voire marge.
12 Première rencontre fortuite : à propos de Ferenczi, Wladimir Granoff 6 rapporte que dans
la psychanalyse, « on le laisse comme en marge », et aussi qu’il « se conduisait comme un
enfant » et qu’il « ne savait guère se tenir ». Ferenczi : dans les limbes de la psychanalyse.
13 Les limbes de la psychanalyse. J.-B. Pontalis, lui, a écrit, dans Fenêtres 7, qu’elle est elle-
même « à sa manière un long séjour dans les limbes, dans ce royaume intermédiaire, un
royaume sans roi », ce qui fait d’ailleurs qu’il « ne s’en lasse pas ». Et il a consacré un très
beau livre à l’Enfant des limbes 8.
14 Infans. En droit romain, l’infantia est très importante. L’infans est, du point de vue du droit,
« incapable »,  même  si  cette  incapacité  n’est,  dans  le  cas  de  l’enfant  sui  juris (par
opposition à l’enfant alieni juris) 9, qu’une incapacité de fait, au sens où il ne peut « exercer
les droits dont il a la jouissance ».
15 Infans : il ne parle pas, il ne comprend pas ce qu’il dit, il n’a pas de capacité juridique, il est
irresponsable, il ne sait pas se tenir… : avant même l’invention des limbes, l’infans est
voué à une sorte de « non-lieu » social. Il n’a pas voix au chapitre ni droit à la parole. Ce
sera pour plus tard : quand « il » aura cessé d’être « enfant ». Autrement dit ce ne sera
jamais pour l’enfant : celui qui, enfin, « fari potest » a cessé d’être « infans ». L’enfant est
voué à disparaître, à céder la place à celui qui peut parler, qui peut comprendre ce qu’il
dit. Faute d’avoir eu la parole, l’infans est à jamais relégué. Refoulé ?
16 Mais  où ?  L’enfant  est  dans  un  « non-lieu ».  Et  peut-être  que  le  sens  juridique  de
l’expression « non-lieu », c’est-à-dire qu’il n’y a pas lieu de poursuivre l’action en justice,
peut rejoindre, par le jeu de l’à-peu-près, le non-lieu de l’infantile.
17 Et  pourtant,  les  limbes,  c’est  le  nom  d’un  lieu  de  la  géographie  de  l’au-delà,  selon
l’expression de Le Goff 10 (qui a plus qu’inspiré tout ce qui suit, puisqu’on trouve dans son
article, non seulement les informations historiques, mais une réflexion très élaborée sur
la structuration de l’au-delà chrétien – catholique). S’il s’agit de géographie, c’est aussi
une « géographie du temps » : c’est dans le temps, non pas seulement dans l’espace, que
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les  limbes  constituent  un  « non-lieu ».  Comme le  dit  Freud,  « l’inconscient  ignore  le
temps ».
18 Ce  qui  caractérise  le  christianisme,  selon  Le  Goff,  c’est  qu’après  la  venue  du  Christ,
l’attente d’un Messie terrestre a cessé,  de sorte que l’horizon d’attente est désormais
orienté seulement vers l’Éternité. Sous la forme de l’espérance, on attend le Paradis ; sous
la  forme  de  la  peur,  l’Enfer.  En  tout  cas,  malgré  les  mouvements  millénaristes,  le
christianisme situe les croyants entre un « déjà », l’Incarnation, la venue du Messie, et un
« pas encore », le Jugement de « la fin des temps ». Ils sont « en attente » 11. Seraient-ils
des enfants ?
19 Les hommes, comme le dit le « syllogisme » le plus cité, sont mortels. Mais leurs âmes,
non. La mort est l’occasion, pour les chrétiens, d’un premier jugement, individuel. Reste
encore à attendre le jugement universel qui n’interviendra qu’à la fin des temps.
20 Dans le texte de Le Goff, on peut suivre la transformation, progressive mais non linéaire,
de cette géographie de l’au-delà, au cours du Moyen Âge.
21 Une première géographie était déjà installée : les âmes des bons, des justes, des saints
séjournent au Paradis, celles des méchants en Enfer. Il faut bien distinguer le Paradis
céleste  du  Paradis  terrestre  où  seuls  séjournent  encore  Hénoch  et  Élie 12,  jusqu’au
moment où, après la lutte avec l’Antéchrist, ils doivent rejoindre le Paradis céleste. Au
Paradis  céleste,  les  élus  peuvent jouir  d’un bonheur éternel,  parfait  et  infini  dans la
contemplation  de  Dieu.  Et  l’Enfer  est  un  lieu  souterrain,  la  demeure  de  Satan  qui,
accompagné  de  ses  démons,  y  torture  éternellement les  damnés.  Élection  et  salut :
Paradis. Damnation : Enfer.
22 Mais, même au Paradis et en Enfer, on est encore en attente du Jugement dernier, celui de
la fin des temps. De sorte que, pour le chrétien, la crainte, par exemple, connaît trois
modes : la peur de la mort et du jugement individuel, la peur du temps qui sépare la mort
du Jugement dernier, la peur de ce qu’il en sera de l’au-delà éternel. Au tournant du XIIe et
du XIIIe siècle, du fait de la promotion de l’individu, le souci se décentre du Jugement
dernier  vers  le  jugement  individuel.  Parce  que  l’attente  se  focalise  désormais
essentiellement sur ce jugement individuel, s’élabore la notion de Purgatoire – qui n’est
expressément affirmée qu’au XVIe siècle, au Concile de Trente 13.
23 Assez longtemps, la « géographie des lieux d’attente des morts » s’est accommodée d’un
au-delà sans unité. On se représentait des sortes de « réceptacles incertains » où les âmes
attendaient la réunification à leurs corps ressuscités, ce qui s’est d’ailleurs, au moins dans
les  premiers  temps du christianisme,  reporté  sur  la  tombe elle-même,  qu’on pouvait
penser comme lieu d’attente à aménager.
24 Et les limbes ? À vrai dire, les limbes n’ont jamais fait l’objet d’une définition dogmatique,
à la différence du Purgatoire qui, lui, a été défini à partir du IIe Concile de Lyon (1274), au
Concile de Florence de 1438, avant d’être expressément affirmé par le Concile de Trente.
On trouve seulement une affirmation de Pie VI, dans Auctorem Fidei, selon laquelle » il est
légitime de croire à l’existence d’un limbe des enfants dans lequel les âmes de ceux qui
meurent avec le seul péché originel sont punies de la peine du dam sans la peine du feu » 
14. Mais c’est en 1794, à la fin du XVIIIe siècle. Et c’est la première fois que le limbe des
enfants  est  mentionné comme objet  de  croyance  commune,  sans  véritable  définition
dogmatique.  On  comprend  mieux  qu’il  soit  possible  de  supprimer  en  avril  2007  cet
étrange lieu, lui-même susceptible de disparaître.
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25 Une autre précision historique :  en 1870,  le Concile Vatican I  a proposé un projet de
Constitution,  Sur la doctrine catholique,  qui  disait :  « tous ceux qui meurent en état de
péché mortel seront exclus du Royaume de Dieu et subiront pour l’éternité le tourment
de l’Enfer dans lequel il n’y a aucune rédemption ; et ceux qui ne meurent qu’avec le seul
péché originel seront privés 15 de la vision béatifique. » Ce texte ne fut jamais promulgué
du fait de l’entrée des troupes italiennes à Rome en septembre 1870 16.
26 Pourquoi des limbes ? Du fait du péché originel et du baptême. Le Christ est venu rédimer
les hommes : c’est le baptême qui les lave du péché originel. L’Évangile selon saint Jean,
au verset 5 du chapitre III, en affirme la nécessité, Jésus disant à Nicodème : « En vérité,
en vérité, je te le dis,  à moins de naître d’eau et d’esprit,  nul ne peut entrer dans le
Royaume de Dieu ».
27 Il est nécessaire d’être baptisé pour entrer au Royaume de Dieu. Que peut-il donc arriver
aux Justes qui ont vécu avant la venue du Christ et qui n’étaient pas même susceptibles
d’être baptisés ? Que peut-il arriver à ceux qui meurent avant de l’avoir été ? Si le Christ
est venu sauver toute l’humanité, la question du baptême constitue un sérieux obstacle au
salut d’une très grande part de cette même humanité : les Justes de l’Ancien Testament,
les justes des nations qui n’ont pas connu le Christ,  avant ou après l’Incarnation,  les
infidèles (dont on se soucie peu) 17 et… les enfants morts sans baptême. L’entrée, par le
baptême, dans la « communauté ecclésiale », est-ce l’entrée dans la culture, l’entrée dans
la  véritable  humanité ?  L’enfant  mort  sans  baptême  serait  à  peine  un  homme,  une
promesse d’homme, une attente…
28 Le cas des Justes de l’Ancien Testament se règle assez facilement par le recours au dernier
épisode de la présence du Christ sur terre. Entre sa mort sur la croix et sa résurrection,
Jésus est descendu aux Enfers (ce que mentionne d’ailleurs le texte du Credo). L’Enfer lui-
même ne veut pas le laisser entrer ; mais les Saints le poussent à le recevoir, David et Isaïe
rappelant leurs propres prophéties ; Satan lui-même, parce qu’il connaît le pouvoir du
Fils de Dieu, conseille à l’Enfer de l’accueillir. C’est ainsi que le Seigneur, tenant la main
d’Adam et faisant le signe de la croix sur lui et sur tous les Saints, les fait sortir de l’Enfer
et remonter avec Lui, les remet à l’archange Michel qui les mène au Paradis, après être
passé  chercher  le  bon  larron  au  Paradis  terrestre.  Ce  récit  figure  dans  l’Évangile  de
Nicodème, qu’on appelle aussi les Actes de Pilate, un texte assez ancien (IVe siècle), qui met
en scène les fils de Siméon, deux des ressuscités d’après le Vendredi saint, qui auraient
été témoins de cet épisode. Ce texte apocryphe a eu une très grande importance, dans le
christianisme médiéval, surtout pour l’iconographie de la Passion et de la Descente aux
enfers. Ce récit est accueilli dans la Légende Dorée de Jacques de Voragine au XIIIe siècle.
29 Aux premiers siècles du christianisme, les Justes de l’Ancien Testament arrachés à l’Enfer
par Jésus étaient en attente dans « le sein d’Abraham ».  Or,  à propos de l’épisode de
Lazare et  du mauvais  riche,  les  exégètes des premiers siècles  et  du haut Moyen Âge
considèrent que le sein d’Abraham ne peut pas être situé très loin de l’Enfer puisque,
d’une part, Lazare qui y repose peut voir le mauvais riche qui est en Enfer ; et que, d’autre
part, il est très difficile de concevoir un lieu qui ne soit pas le Paradis et n’ait pas de
proximité  avec  l’Enfer.  Le  Goff  cite  Tertullien :  « Lazare  trouva  près  des  Enfers  un
rafraîchissement dans le sein d’Abraham » 18. Le lieu dans lequel se trouve Lazare tient de
l’Enfer (du fait de la proximité), du Paradis (il y trouve rafraîchissement) et d’un lieu de
quiétude neutre (le sein d’Abraham).
30 Les limbes vont se substituer au sein d’Abraham.
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31 Le mot apparaît d’abord à propos des Patriarches de l’Ancien Testament, au XIIe siècle. On
dit tantôt « limbe des Pères » (limbus patrum),  tantôt « limbe des Patriarches » (limbus
patriarchorum). C’est par analogie avec ce premier limbe que le « limbe des enfants » (
limbus puerorum) apparaît.  L’expression limbus inferni aurait aussi désigné le limbe des
enfants.
32 Or le cas des enfants morts sans baptême après l’Incarnation est beaucoup plus délicat
que celui des saints de l’Ancien Testament. Si on s’intéresse surtout aux enfants, c’est que
le nombre des adultes et des jeunes gens non baptisés a vite décru au sein de la chrétienté
et qu’en ce qui concerne les Infidèles, Juifs, Musulmans, païens, on ne se préoccupe guère
de  leur  salut,  sinon  pour  les  convertir.  En  revanche,  du  fait  de  l’importance  de  la
mortalité infantile, nombreux sont les enfants qui meurent très jeunes. La patristique a
« varié » au cours du temps, à propos du sort de ces enfants. Et ce sort dépend aussi de
l’évolution du concept de péché. À la fin du XIe siècle, la géographie bouge, du fait de cette
évolution. Assez tôt, on distingue les pécheurs « intermédiaires » – ni tout à fait bons ni
tout à fait méchants (qui commettent ces péchés qu’on dit « véniels ») – et les pécheurs
qui ne sont chargés que du péché originel.  C’est  pour les premiers qu’il  faut un lieu
d’attente  provisoire  où  se  purifier  avant  de  rejoindre  le  Paradis  pour  l’éternité :  le
Purgatoire ; pour les seconds – dont les enfants morts sans baptême –, il faut trouver un
lieu intermédiaire pour l’Éternité : ce sera le Limbe.
33 Dans  l’usage  courant  du  terme,  outre  l’erreur  sur  le  genre,  la  plupart  d’entre  nous
commettent aussi une erreur sur le nombre : le limbe des enfants se distingue du limbe
des  Pères.  Mais  il  est  très  difficile  de  renoncer  à  parler  de  l’enfant  « des  limbes ».
Indétermination du genre, indétermination du nombre, au moins pour le commun des
mortels. Nous parlons des limbes, sans en savoir grand-chose.
34 Il faudra longtemps pour que se clarifie la question de savoir quel est exactement le sort
des enfants des limbes. Mais en un sens, bien qu’ils restent dans leur limbe, ils reviennent
de loin. On peut envisager deux extrêmes. Au Ve siècle, saint Augustin avait eu, au cours
de sa lutte contre les Pélagiens, une position extrêmement dure qu’atteste ce passage du
Canon 3 du Concile de Carthage :
Quiconque prétend que les paroles du Seigneur : « il y a plusieurs demeures dans la
maison de mon père » [Jean, XIV, 2] doivent s’entendre en ce sens qu’il existe dans
le Royaume des Cieux ou ailleurs un lieu intermédiaire où les enfants qui ont quitté
cette  vie  sans  le  baptême  vivraient  heureux,  alors  que  sans  le  baptême  ils  ne
peuvent entrer dans le Royaume des Cieux, qu’il soit anathème 19. Car le Seigneur a
dit : « à moins de naître d’eau et d’esprit, nul ne peut entrer dans le Royaume de
Dieu » 20. On trouvait même un lien entre Satan et ces enfants morts sans baptême :
« Quel catholique peut douter qu’il y a quelque chose de commun entre le diable et
celui qui n’a pas mérité d’être cohéritier du Christ » 21 ?
35 Au XIIIe siècle, Innocent III, dans la Lettre à l’Archevêque d’Arles de 1202 – elle a été insérée
dans le Code de droit canon parmi les Décrétales de Grégoire IX, ce qui confère une valeur
canonique à la position –, assure que seul le péché actuel 22 est puni par les tourments de
l’Enfer, allusion claire aux enfants morts sans baptême. La peine subie pour la seule faute
originelle est la privation de la vision de Dieu.
36 Saint Augustin a par ailleurs écrit, dans l’Enchiridion, qui date de 421-422, que ces enfants
ne doivent connaître que la peine « la plus douce possible (mitissima) ». Curieusement, le
plus souvent, on ne cite de lui que cette dernière formule…
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37 Les deux limbes, celui des Pères et celui des enfants sont deux bordures de l’Enfer. La
construction du lieu Purgatoire comme l’usage du mot « Purgatoire » et la construction
du lieu limbe comme l’usage du mot « limbe » s’installent à la même époque. Au XIIIe
siècle, tous les grands théologiens usent des expressions limbus patriarchorum et  limbus
puerorum 23.
38 La géographie se réorganise. Au cours de la seconde moitié du XIIe, on était arrivé à trois
lieux de  l’au-delà  et  à  trois  lieux de  l’univers  qu’on peut  mettre  en correspondance
comme ceci. 
39 Les trois lieux de l’au-delà : 
Enfer Purgatoire Paradis
40 Les trois lieux de l’univers : 
Terre Cloître 24 Enfer-Purgatoire-Paradis
41 Au XIIIe siècle, la scolastique élabore, pour l’au-delà, un système de cinq lieux :
42 Paradis, Enfer, Purgatoire, Limbe des Patriarches, Limbe des enfants.
43 Dans ces cinq lieux, on peut distinguer trois lieux d’attente – le Purgatoire et les deux
limbes – et deux lieux de séjour éternel : Paradis et Enfer. Mais si deux de ces lieux sont
transitoires – le limbe des Patriarches et le Purgatoire –, les trois autres sont éternels : le
Paradis, l’Enfer, et le limbe des enfants.
44 Le limbe des Patriarches,  lui,  est  désormais du passé,  puisque le Christ  l’a  vidé pour
toujours,  qu’il  est scellé et qu’il  disparaîtra au Jugement dernier.  Et le Purgatoire, lui
aussi, disparaîtra lors du Jugement dernier. Le limbe des enfants est donc le seul lieu d’une
« attente éternelle ». L’inconscient n’ignore pas seulement le temps.
45 Le Goff se demande si le concept d’» attente éternelle » est « justifiable ». Logiquement,
l’attente a un terme : l’apparition, la réalisation de son objet, que ce terme advienne ou
non. Mais le limbe condamne à une « attente éternelle » puisqu’on sait que les enfants
n’en  sortiront  pas.  La  notion  peut  donc  paraître  contradictoire.  Mais…  l’inconscient
ignore le principe de contradiction. Pontalis commente ainsi l’interrogation de Le Goff :
Non, [ce concept] n’est pas justifiable. Mais nos vies qui ne sont qu’attente d’on ne
sait quoi, qui n’a ni visage ni nom, ne le sont pas davantage 25.
46 « Nos vies qui ne sont qu’attente d’on ne sait quoi,  qui n’a ni visage, ni nom » :  dans
l’article « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » 26, Lacan
évoque  « une  dimension  qui  se  fait  sentir  comme  celle  d’Autre-chose  dans  tant
d’expériences que les hommes vivent » et qui s’atteste comme « dimension de l’Ailleurs »
dans « le désir, l’ennui, la claustration, la révolte, la prière, la veille […], la panique »… Cet
Ailleurs, selon lui, c’est l’autre scène que Freud a nommée, le lieu de l’inconscient.
47 Pontalis, après avoir affirmé le caractère banalement injustifiable de ce concept d’attente
éternelle, cite sans transition un passage de l’Enfer de Dante, qu’il coupe de façon à laisser
supposer qu’il  s’agit  là des enfants morts sans baptême – alors que Virgile y évoque
Homère, Horace, Lucain. Il s’agit des vers 31 à 42 du Chant IV.
Mon bon maître me dit : « Tu ne demandes pas
quels sont les esprits que tu vois ? 
Or je veux que tu saches, avant d’aller plus loin, 
qu’ils furent sans péchés ; et s’ils ont des mérites, 
ce n’est pas assez, car ils n’ont pas eu le baptême, 
qui est la porte à la foi que tu as ; 
et s’ils vécurent avant la loi chrétienne, 
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ils n’adorèrent pas Dieu comme il convient : 
je suis moi-même un de ceux-là.
Pour un tel manque, et non pour d’autres crimes,
nous sommes perdus, et notre unique peine,
est que sans espoir nous vivons en désir 27.
48 Bien entendu, ce sont les deux derniers vers qui nous importent : « nous sommes perdus,
et notre unique peine, est que sans espoir nous vivons en désir ».
49 Les  enfants  des  limbes,  en  attente  éternelle,  sans  espoir,  vivraient  en  désir,  dans  cet
Ailleurs dont nous avons tous l’expérience.
50 Vivre en désir dans un Ailleurs. Le limbe des enfants, lieu d’exception dans la géographie
de l’au-delà, non lieu. Mais aussi non temps, puisque l’attente éternelle est une notion
paradoxale voire contradictoire 28. Il n’y a pas d’histoire pour l’enfant des limbes, il n’a
pas vécu, il n’a rien réalisé. Il est dans une sorte de présent éternel, pourtant orienté par
la tension d’une attente sans objet. On peut, comme Pontalis, y voir « le lieu des possibles,
de l’infinité des possibles » 29, on peut imaginer que les enfants des limbes ont, à défaut de
tout autre pouvoir, celui de rêver. C’est la vision « optimiste », quoique fort teintée de
nostalgie et de compassion, que suggère Pontalis.
51 Mais à fréquenter un peu les limbes dans les livres, on peut aussi en garder l’impression
d’un infini chagrin, celui-là même qu’évoque Dante, et auquel renvoie peut-être aussi
Florence Delay : 
Chagrin : ce mot a pour usagers les enfants et les amoureux. Mine de rien, le mot
chagrin couvre un immense territoire : tout ce qui revient blessé de l’enfance et de
l’amour 30.
52 Chagrin de l’enfant des limbes. Chagrin aussi de qui se soucie de son sort ? Car s’il est
dans son limbe,  c’est  pour la seule raison qu’on ne l’a pas baptisé.  N’ayant rien fait,
n’ayant aucun péché actuel à se voir reprocher, il pâtit seulement de sa disparition précoce.
C’est pourquoi il « embarrasse » : on ne saurait l’admettre au Paradis, puisqu’il n’a pas
connu la grâce du baptême, mais on ne saurait non plus tolérer sa damnation 31. L’enfant
des limbes est abandonné.
53 Seul, le sacrement de foi qu’est le baptême lui aurait donné accès à un autre lieu. Mais
c’est aussi ce défaut de baptême qui permet à certains théologiens de tenter d’adoucir son
sort. On sait déjà que saint Augustin a fini par considérer que la peine qu’ils subissaient
devait être « la plus douce possible (mitissima) ». On peut mieux faire : à l’enfant du limbe
manque  la  foi,  mais  encore  la  connaissance  surnaturelle.  Il  ne  dispose  que  de  la
connaissance naturelle. Selon saint Thomas, s’il sait, par la connaissance naturelle, que
l’âme « a été créée pour le bonheur et que le bonheur consiste en la possession du bien
parfait », il ignore en quoi consiste le bien parfait. Faute de savoir de quel bien il est privé,
il ne peut souffrir de ce manque. Il possède, sans douleur, ses biens naturels 32 et… par
conséquent, ne souffre pas. Avant saint Thomas, on lui avait déjà épargné la peine des sens
, constituée de douleurs ressenties par l’âme et le corps, pour considérer qu’il ne pouvait
souffrir que de la peine de dam, privation de la vision de Dieu.
54 L’enfant relégué au limbe, en ce non lieu d’attente éternelle, dans sa marge, extérieur à la
communauté des chrétiens 33, dénué de foi, privé de la connaissance du bien parfait, ne
peut désirer qu’un bonheur naturel qui, du point de vue de la foi, est un bonheur moindre.
55 Selon Freud, l’inconscient ignore le temps, ignore le principe de contradiction, ignore la
négation, ignore la réalité 34. Il est le lieu de ce qu’il appelle le processus primaire. C’est le
processus secondaire qui permet de tenir compte de tout ce que l’inconscient ignore. Le
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limbe  des  enfants  a  tous  les  traits  caractéristiques  du  processus  primaire  et  de
l’inconscient. L’infans,  à jamais,  ignore le temps, la réalité,  la négation, le principe de
contradiction et il ne sait pas même de quoi il est privé. Il n’est pas sûr pourtant, n’en
déplaise à saint Thomas, qu’il ignore le chagrin de sa relégation.
56 Théologie, psychanalyse, expérience commune : l’infantile en nous, c’est ce qui n’a pas la
parole, mais qui insiste et qui résiste.
57 L’infantile en nous, l’enfant, infans, voué à l’éternelle attente, c’est bien cet infans, qui non
fari potest, mais qui cherche désespérément à se faire entendre sans pouvoir renoncer à
cette exigence.
58 Que la théologie catholique les abandonne ou non, les limbes résistent, comme résiste en
chacun le lieu du chagrin de l’enfant relégué qui ne cesse d’attendre…
NOTES
1.. Est exclu d’emblée de ce propos l’infantilisme, en son sens médical comme au sens de
certains discours moralisateurs.
2.. « Puer senilis, senex puerilis » (Extrait inédit du cours sur le « Discours amoureux »),
Roland BARTHES, Œuvres Complètes, Paris, Seuil p. 481. Texte repris et augmenté dans la
récente publication : Le Discours amoureux, séminaire à l’École Pratique des hautes études,
1974-1976, suivi de Fragments d’un discours amoureux : inédits, Paris, Seuil, 2007.
3.. « De la » psychanalyse et non pas « selon »…
4.. Michel TOURNIER, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967.
5.. Après une toute petite enquête, j’ai constaté que j’étais loin d’être seule à commettre
cette erreur.
6.. W. GRANOFF, Lacan, Ferenczi et Freud, Paris, Gallimard, 2001, p. 74 ; p. 80.
7.. J.-B. PONTALIS, Fenêtres, Paris, Gallimard, Folio, 2000, p. 34.
8.. J.-B. PONTALIS, L’Enfant des limbes, Paris, Gallimard, Folio, 1998.
9.. Il semble que serait « sui juris » celui qui jouit d’une pleine capacité juridique, par
exemple le « pater familias », alors que serait « alieni juris » celui qui est sous la
dépendance du « pater familias », comme la femme, l’enfant ou l’esclave. Un enfant
orphelin, fils d’un citoyen libre, malgré le rôle de son tuteur, est « sui juris ».
10.. Jacques LE GOFF, « Les Limbes », Un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, Quarto, 1999,
p. 1235-1259. Les Limbes a d’abord été édité par Gallimard en 1986.
11.. LE GOFF, « L’attente définit le chrétien », p. 1238.
12.. Hénoch, père de Mathusalem, mourut à 365 ans, « plut à Dieu et il ne fut pas trouvé
parce que Dieu l’avait enlevé », Genèse, 5, 24 ; Élie est « enlevé » par Dieu qui le fait
« monter au ciel dans la tempête », selon le Deuxième livre des Rois, 2.
13.. Le concile de Trente s’est réuni de 1545 à 1563.
14.. Voir plus loin.
15.. Le Goff précise qu’il faut entendre « éternellement privés ».
16.. Toutes ces indications sont données par Le Goff.
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17.. À vrai dire, on a fini par s’en soucier : Le Goff évoque l’usage qu’on a pu faire du limbe
des enfants pour y accueillir, dans la tradition ethnocentriste occidentale, ces « grands
enfants » que sont les adultes des nations qui ignorent le christianisme, donc le baptême,
voire ceux dont la raison ne se développe pas. Du XVIe au XIXe siècle, il y aurait eu des
« vagues d’admission ».
18.. De idolatria, XIII, PL, T. 1, col. 680.
19.. Je souligne.
20.. Référence à l’Évangile selon St Jean, III, 5.
21.. Je souligne.
22.. Le péché actuel est le péché personnel.
23.. Ainsi de Guillaume d’Auxerre, Guillaume d’Auvergne, Alexandre de Halès,
Bonaventure, Albert le Grand, Thomas d’Aquin...
24.. Le Cloître est le Paradis sur Terre.
25.. Il ajoute : « J’aime que le goût de vivre qui est le mien ne soit pas justifiable ». L’Enfant
des limbes, op. cit., p. 67
26.. LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 531-583.
27.. Traduction de Jacqueline Risset, dans l’édition GF, 1992, p. 51.
28.. Il se pourrait que la dimension temporelle des limbes ne soit pas celle de l’éternité,
mais celle de l’aevum. Mais l’aevum, à en croire saint Thomas, ne concernerait que les
créatures spirituelles, telles les anges. À la différence de l’éternité, l’aevum, s’il n’a pas de
fin, a un commencement. SAINT THOMAS, Somme théologique, Partie I, question 10.
29.. J.-B. PONTALIS, L’Enfant des limbes, op. cit., p. 114.
30.. Florence DELAY, La Fin des jours, cité par J.-B. Pontalis in L’Enfant des limbes, Paris,
Gallimard, Folio, 1998, p. 36.
31.. Le Goff mentionne les « sanctuaires à répit » où se produisaient des miracles : la
résurrection provisoire d’enfants morts, le temps de leur administrer le sacrement du
baptême. Ces sanctuaires ont été assez nombreux dans le Dauphiné.
32.. De Bono, question V, article 3.
33.. Et du cimetière chrétien…
34.. FREUD, Métapsychologie, « L’inconscient ». 
RÉSUMÉS
Les limbes seraient en voie de disparaître de la théologie catholique. Mais elles résistent, en ce
qu’elles ne sont probablement pas seulement de l’ordre de la théologie, mais correspondent à une
dimension anthropologique majeure : le désarroi de l’enfance.
 “The infantile within us : resistant Limbo”
Limbo  is  apparently  slowly  fading  from  Catholic  theology.  Yet  it  somehow  resists  its  own
disappearance, quite possibly because limbo is not only a theological element, but also ties in
with a major anthropological topic: the dismay of childhood.
“Widerstand gegen die Vorhölle (Limbus)”
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Der Idee eines « Limbus » sei im Begriff aus der katholischen Theologie zu verschwinden. Aber
irgendwie gibt es da Widerstände, und wahrscheinlich sind die nicht von theologischer Natur,
entsprechen  die  wohl  eher  einer  wesentlichen  anthropologischen  Dimension:  die  der
Hilflosigkeit der Kindheit.
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